青春添彩--生命不留白

黄美廉

大家好，我是黄美廉，今天很高兴可以和大家分享一些生命的经历，希望大家保持平常心，来面对像我这样的人。不要以为我是艺术专科博士，就一定会讲梵谷、莫内、毕卡索，虽然他们都是我所喜欢的艺术家。艺术是什么呢？或者应该问艺术本质是什么？对我而言珍惜、重视与把握生命中每一个感动，然后去创造自己生活中的美好事物就是艺术。

大家可能会看到我这样子的身体状况，还可以画画，是同情？是惊讶？是敬佩？还是有一点信任呢？这些我都可以接受，但请先听我的故事吧。

我从一出生就罹患了脑性麻痹，这是因为一些意外所造成的。脑性麻痹使我的运动神经和语言神经受到伤害。从小我只能全身软软的卧在床上或地上，虽然我试着爬着走，但走着走着就跌倒了。我的口水常常不停的往外流，没有一点智力的样子，医生根据我的情况判定我活不过6岁。我的母亲本是一位秀丽又爱美的小妇人，面对自己生下的女儿，却是口歪眼斜，口水流得满嘴满身，笨笨傻傻的像软泥瘫在那里，不知道什么时候，我又会出什么状况，她常看着我，想到未来的前途渺茫，不由得伤心落泪。甚至有时心情沮丧到了极点，心想不如把我掐死，自己再去自杀。好在我那个基督徒的爸爸有一个信念，那就是：「上帝所赐的，都是对人有益，凡出于上帝都是美好的」。爸爸妈妈就带着我四处求医，听到有什么药就去找，但是我仍然不见起色，我想再当时一般有残障孩子的父母，很多就放弃小孩让他们自生自灭，真是非常可怜。如果当时父母对我放弃希望，就不会有今天的我站在大家面前了。我的爸爸妈妈不但不放弃我，反而更加爱护我，他们每天只要有空就会来抱抱我和我玩，对我说圣经故事。而且他们会抱我出去探望朋友，并对朋友介绍说：「这是我的女儿，上帝爱她，我们也爱她。」这点影响我很深，上帝是爱我的，尽管我的身体残障，但上帝和家人都永远都支持我及爱我的。例如我两位阿妈，在小的时候对我的爱护，让我深深怀念。

在我记忆最初的那一段日子里，从幼稚园中午放学之后，就被接到阿公阿**店里，到了晚上，爸爸妈妈忙完他们的工作后，才会接我回家。我相当喜欢留在阿**身边，因为阿公店里有许多人走来走去，比我待在家里整天看着窗外的景物及天花板，有趣多了。

而且阿妈会常常弄来自己店里的布丁、锅烧大面、红茶、汽水，甚至还有巷口那家外省面摊的卤味及炸酱面、一口一口的喂我吃，我总是吃的津津有味，而且把一碗面吃得精光。这对阿妈来说，是一件很有成就感的事。但无论我怎么吃，我还是瘦，还是软软一团的摊在摇篮里，脚根本不听使唤，站不起来。我每天上幼稚园都是保姆带着和扶着，上课的时候我也好象是一个局外人，因为我既没办法比手语，也还没学写字，所以无法用写的。

在别人眼中，我只是一个没有希望的怪物孩子。甚至有的邻人走到我阿公的店前，看到我又瘦又怪的模样，就对阿妈说：「你的孙子，将来只有到马戏团给人看得份了。」在当时，我阿妈就只摸摸我的头，擦着我的口水，不发一言，这和她平常热情亲切的模样完全不同。邻居大概也觉得无趣，就走了。这个时候阿妈会把我紧紧抱在怀中。现在回想起来，我才明白，原来阿妈是多么忍耐，并坚强的面对我和别人异样的眼光了。

遗憾的是从我14岁出国前见她那次之后，就没有机会在见到她了。我常常写信回去台南老家，才知道后来她中风了。也许她在世的最后那一段日子里，记忆中仍有我们一家人，但她永远都没有办法对那些当时嘲笑我们祖孙二人的邻居说：「我的孙女可不是在马戏团给人看得怪物！她很会读书，而且是一个画家哦！」

我从来没看过我爸爸的爸爸。据说他是很有名的医生，但很可惜的是，他早在我爸妈结婚之前就去世了。而我和南庄阿妈不像台南阿妈有那么亲密的互动关系，因为我爸爸的工作总是和南庄离得很远，所以我大多是在清晨或很晚的夜里，才看到南庄阿**身影，提着大包小包自制的红龟粿、绿绿的草仔糕、象牙白的萝卜糕，以及古铜色的甜仔糕等。我实在很喜欢吃我南庄阿妈做的那些东西，但是南庄阿妈不像台南阿妈那么善于将她疼爱我们的感情表达出来。她总是对我爸爸妈妈说一些信仰与家常琐事，这大概和她长年住在山中有关吧！

南庄阿妈是为助产士，由于偏僻的山区里没有医生，她当然就成了乡中与附近村子的医护人员及医疗谘询人员了。她常常要在晚上去替人接生，而且有时候一走就是2、3个小时，甚至更久的山路，才可以到达那将要生产的人家。一个妇人和一两个急切的男人一起翻山越岭，就为了一个新生命的诞生，实在令人难以想象！因此在我脑海中常常勾划出一幅景象：阿妈辛苦了一天之后，拖着疲惫的身影，在黑紫色的夜幕及昏黄的烛光里，等着迎接新生儿到来，以及在生命降临的一刹那里，闪耀在她疲惫的脸上与疲累双眼中，将会是何等的喜悦与生命的光辉阿！

据我爸爸说，南庄阿妈接生的人，实在多得数不清。我知道如果我是阿妈接生的话，也许就不会罹患脑性麻痹，而是健健康康的了。但谁又知道呢？自我出生之后一直都不太顺利。负责为我妈妈接生的医生，第二天就出差到外地去。而我打从出生后就一直不哭，使得那些助理医生个个惊惶失措，于是爸爸立刻请人通知南庄阿妈，阿妈从南庄一路风尘仆仆地赶到台南的妇产科后，找到我婴儿小脚的血管，立刻打了一针，我随即大哭一声，就这样，她救了我一条小命。我想，类似这样的情形一定很多，不然她不会那么熟练地就替我打了连一般医生都没有把握的针，把我从死亡边缘救了回来。

但我对南庄阿妈印象最深刻的是，她和她那只猫的形象。记得我小学五年级的暑假，因为爸爸出国，哥哥要准备考高中，妈妈就叫姑姑带我去南庄住。当时我从没有离开妈妈一星期以上，我不知道为什么我要去南庄？我要住多久？而且我很难适应那里的乡下生活。我在那里住了几天，看到阿妈养的一只猫，硕大又毛茸茸的身躯，令我心生恐惧。尤其它很喜欢睡在很高的柜子上，我实在很害怕它跌下来会压死我，光是这样的念头就够恐怖了！但是在它的眼神中不时会散发出一种独特的光芒，而且阿妈偶尔也会抱起它，两个硕壮的身体搂在一起。当我看到这一幕景象时，给我的感受是一种强而有力，却又温柔细腻的震撼。

后来，忘了是爸爸还是妈妈告诉我，那只猫本来是营养不良，又瘦幼小的，阿妈看到之后就给它打维他命补针，又喂它吃好吃又营养的食物，结果就成了我当时眼中的庞然大物了。我从阿妈身上看到她是那样的热爱生命，感受到人在内心世界里蕴藏了深沉的爱与力量，她选择助产士这样的职业，为迎接新生命来到这世界而辛苦努力，甚至她也珍惜一只不起眼的小猫，为这着卑微的生命，献出她的关怀和爱心。如今我只要一想起南庄阿妈，就能更深一层生命的可贵，以及生命内在本质的美与力量。

还有就是我的母亲，在我的成长过程中一路辛苦的伴随着我，在我读小学一年级之前，妈妈天都教我识字，看我指出她所念的字，她就给我饼干糖果吃，她很高兴的确认我能读书，而且我的智力完全正常，她和爸爸就决定要送我去接受教育，然而，碰到的第一个难题是我没有办法控制自如的写字，妈妈就想出了一个方法-她握着我的手，一笔一划的写功课，我想若换成别人妈妈，早就替小孩写功课了，但是妈妈要我认清楚一点事-我必须对自己的生命负责，她只能帮助我，却不能代替我去做每一件事。每天下午妈妈都流着汗辛苦的握着我的手，整整一年的时光，直到小学二年时，我在试过一些日子之后，终于可以控制笔写功课和画画了。

我从小的时候遇到了很多很好的老师，例如小学二年级的马治江老师，他对我妈妈说我很有美术天份，使我对自己有了自信，而且确立了目标要做一个画家，还有四年级的吴素蔚老师，为我打下了很强的中文基础，使我到了美国多年之后仍能用中文写作。她也教我要自己面对困难，不要轻言放弃希望。我非常感谢上帝与老师们。

在我14岁时全家移民到美国，我总共花了3年的的时间调适美国不同的文化，每当我不能接受国文化美式作风的时候，我就会想起小时候，在台湾乡下被小朋友用手或棒子追着打的情形。一些同学常常欺负我，甚至有天一位女同学对我说：「看你这副样子，书读得在好也没有用。」听到这样的话，一种被羞辱的情绪让我感到非常生气，但是我又找不到合适的话去回她，只好在第二天拒绝上学，我对妈妈说：「我会看报上的字了，我也会算算术，何必还要到学校读书呢？」妈妈不顾我大哭大闹，硬是把我穿上制服，抱上脚踏车，还是送我去上学。到了学校吴素藯老师问我为什么不肯来上学，我就说出原因，吴老师对我说：「美廉，你本来是很爱读书的，不要因为别人说你什么，你就不要读书放弃学习你所喜爱的，你喜欢作文，就应该读更多书才能充实你自己。」听了吴老师的话，我体会到自己应该读更多的书，不应该因别人的话而灰心失望，但知道读书是一回事，但读得很辛苦又该怎么办呢？我想反正都是痛苦，不如就好好读书，将来做一个艺术家就好了，我不能忘记我从小就有的作家梦和画家梦，而我相信那作家梦和画家梦是上帝赐给我的最好礼物之一。

我对上帝说：「主啊！我要做一个好孩子、好画家，请你赐给我智能与勇气去面对一切吧！」我就步一步去完成我的心愿。虽然我的求学过程历尽千辛万苦，不但身体不便，在心灵上更要承受别人异样的眼光，有时候恶毒的话语和暴力的用拳头、木棍打我欺负我，这些就像锐利的刀片，把我的心割成一片一片的，血肉模糊，但是我已经学会坚强自己，我会修补自己的心，外来的事物已无法伤害我。

像我中学毕业，先进东洛杉矶学院，在进加州州立大学洛杉矶分校，我是主修艺术，副修心理学。当我刚进大学时，走在校园里，看到一般的同学，有一点自卑，因为我在残障中学整整待了五年，换新环境，也没有安全感，但是我努力作好一个学生该做好的工作。我画素描不知道画断几百只炭笔，我作画比一般艺术系的学生待在画室很多倍。花更多时间在读书上，我打字打得比一般人慢，因为我的运动神经不协调，其实手写还比打字快，但是在美国大学里，教授大多规定报告用打字的。于是别人1.2个小时打好的报告，我可能花7.8个小时才打完。而且，对我喜欢的科目，我会一再修改。我花了比同学更多更长的时间在课业上。辛苦是有回报的，我从大三到艺术博士班毕业，都没有向家人要过一毛钱，因为我就用奖学金去交学费和生活费。

我在博士资格考试时，一天7.8小时要在画考博士的画，还要把论文打好，交给指导教授检查审核。每天都很紧张又忙碌，就难免有情绪上的起伏和烦躁，但是我向上帝祷告，求他赐一颗平静安稳的心去做好博士的功课与博士画展的筹备工作，我就这样以安静的态度，照着教授商讨后所定的研究计画和进度去完成我份内的事。在我考博士资格考试时，我心平气和面对与回答由8位美术教授所组成委员会所提出来的问题，我用笔在白板上回答，在教授们开过会之后，我知道我已经取得博士资格了。

我取得博士学位之后就选择回台湾工作。本来我可以选择留在父母身边过一辈子，但我选择和朋友在台湾工作，一个人生活是有很多困难。今天或将来的你我是怎样，大多是我们选择，所以，我的想法是上帝在每一个人的每个阶段都有他给我们的责任和带领，如果我们不把自己份内的事做好，如何能看见上帝的奇妙带领。像我本来在青年会永吉会所教小朋画画，想不到我现在也在女青年会、阳光基金会等地教成人艺术成长班，我虽不能言语，却能教那么多学生。我也出了两本画册，四本书，还继续画画。像我这样一个当年几乎被人放弃的小孩，一个在学校不被人了解、被欺负，一个从美国回台湾到今天连过马路都会害怕的人，现在怎么可能站在这里和大家分享呢？在人们看来真是奇迹，其实只要相信上帝，热爱生命，做好我们份的事，就能看见上帝的带领，因为上帝是爱我们的，在上帝眼中，他所创造的一切都是美好的。这是我所相信的，也是我所经历的。希望同学们也能亲身去体验到上帝奇妙的大爱。

虽然我们有时候困惑、灰心、失望，但这些终将过去，因着我们所经历的，我们可以去安慰与教导那些和我们有同样遭遇的人，而且活的更有信心、更有力量，从失败的经验才知道如何去拥有和珍惜更大的成功。

生命中很多苦难是存在的。这不能说是谁的错，也许越想是谁的错，心中的恨意就越浓，对我们一点帮助都没有，对自己、家人、朋友都不好。只会产生更大的压力和冲突。求上帝赐给我们一颗平静安稳的心去面对，去一点一点改变自己的心，然后慢慢改变环境。即使环境没有改变，但我们仍然勇敢又心平气和的去做好我们该做的事就好了。

苦难一次一次的来临，正是我们一次一次的学习机会，像我小时候被人欺负的次数多了，只要看见前面来的人可能会欺负我，我就马上悄悄的绕道而行，因为我很有危机意识。我相信这是上帝赐给我的敏锐。

有人说既然你那么信仰上帝，为什么不让他医治你呢？

记得小时候，我也曾问上帝：

「主啊！为什么你不治好我呢？你知道我是多么希望有一个正常的身体，过一个正成人过的生活吗？」

主当时没有回答我的问题。但隔天，我去一间书房，看到墙上的一句话：

（不要祈求生活平顺安逸，当祈求成为一个坚强的人。）

这句话在我心中一直都有着影响力。到现在，我仍然相信，如果上帝愿意的话，我一定可以被完全医治好，但是上帝有他的旨意，他要我从我的残缺中学到那份属于自己的功课。

曾有人问我：你觉得上帝公平吗？

我的回答是——上帝是公平的，只是有些人的心并不公平的对上帝、自己、别人或动物，才造成了世界上一切的纷争与痛苦。如果每个人都学习以上帝的慈爱来对待世上的人和物，那么世界会比现在更美丽又干净、有爱心又有智能吧。

世界上每一个人都有悲观的权利。但我认为生命是如此珍贵、难得，每一个生命的诞生，是上天的恩赐，加上多少人的爱心付出，实在值得你我去珍惜。所以我很努力的活每一天的日子，因为每一天都是上帝赐给我们的。我很感谢基督教信仰给我积极的人生态度，同时也感谢上帝给我一颗敏锐的心去感受生命的美丽，希望在未来的日子里，同学们也能以一颗喜乐的心去面对将要来的事，坚强的活出我们生命的色彩，不论是热情的红、明艳的澄、灿烂的黄、轻松自然的绿、深沈的蓝、冷静的紫、纯净的白及严谨的黑，都能为青春更添丰富的姿彩！你的热情呢？你对生命态度在那里？是虚拟电脑吗？或你实在活在真善美的世界上？

年轻就是不要留白，愿你我的生命更丰盛，更有色彩，谢谢大家。