起风了，谁在乐园中散步

　　一、如果能……

　　〈我为什么成不了基督徒〉一文发表后，朋友们劝我写点东西。犹豫了好长时间，我还是动不了笔。我不愿意称沈中为先生，这样太生分了，几天前看到他回应基甸的文章中称基甸为兄，我就坦然了。我认识基甸其人，与他也称兄道弟，这样，我也就可以称沈中(大概也是笔名吧)为沈兄了。想必沈中兄不会介意吧。

　　我不愿意参加讨论的原因也是怕伤了和气。沈兄虽然对他所认为的基督教教义进行了尖锐的批评，但他还是把基督徒当成朋友的，甚至认为一些基督徒是他见到的最友善、品行最端正的人。我相信他说的是心里话，在当今的时代能听到这样的话，不容易。因此，若是自己下笔时不小心走了火，伤了沈兄的心，那就不是得罪了一语能道歉的了。

　　实际上，我盼望的是与沈兄面对面地坐着，清水一杯，慢慢地讨论，而不是辩论，虽然争个脸红脖子粗也无妨，要是声音高了，我随时可以说一句对不起，相对一笑。不像这白纸黑字的，写上就板上钉钉了。

　　沈兄，我与你的这一番笔谈，不是为了争个你赢我输，我死你活，更不是为了斗嘴，而是一同去探索那生命的真理，而关于这一点，我们似乎谁也不敢说我全知道了，即使我们知道了一点，我们也没有足够的勇气说，我将我所知道的在自己的生命中完全实现出来了。

　　沈兄提出了许多问题，不是一两篇文章能回答清楚的。我感兴趣的是：沈兄提出了一个个如果上帝是上帝，他就不应该那样的问题。但在这些问题的背后则是，如果有上帝，上帝应当是这样的。沈兄，你心目中的上帝是什么样的呢？难道真的不能在圣经中找到答案吗？

　　与此相关的问题是，沈兄你认为“道德的标准是无法定义的”，但又说，“世界上最不道德的是什么呢？是战争，疾病，灾害，事故，地震，饥荒，贫穷，是天生的不健康的婴儿”，那么，你又是根据什么来判断疾病、贫穷等等的事情是不道德的呢？显然，你心中有一个道德的标准，但它的根据是什么呢？如果上帝也同意你的看法，认为那些事情的确是不道德的，并且，他也指出了一条路可以制止这一切但人却拒绝听从，那么，责任到底在谁呢？

　　沈兄，如果您不嫌弃的话，我盼望能与你直接谈一谈，无论是电话还是电子信件都可以，不是为了说服你，也不是为了给你一套正确答案，说句实在话，一些问题我依然在探索之中，我只想与你作一个共同探索真理的朋友。

　　二、人值得活着

　　其实，我们能有多少新见解呢？对基督教的批评也好，辩护也好，快两千年了，该说的也差不多都说了，一部圣经，也被翻个差不多了；辩护的论点和论据，举出来的也不少了，愿意相信主的，自然承认：敲门，就给你开门；拒绝相信的，总有理由不信，并且还不少。沈兄，多年前我曾经激烈地指责上帝不该作这个，或者为什么不作这个？但我从来没有细细想过，如果上帝真的都像我所希望的那样作了，比如，一出现邪恶就立刻制止，那么，就不会出现我敌视上帝这回事了。我也从来没有思考过，上帝有那样的海量，创造了人居然同时也给了人反对他的自由；也就是上帝，居然有如此的忍耐，等待这些浪子回头。而这些浪子(包括自己)就是对自己也时常厌恶得无可忍耐，人为什么不从上帝的慈爱着眼去思考上帝的慈爱呢？

　　这就是无数的现代人的心态：什么也不信，就信我自己。虽然自己也清楚，相信自己的最后就是死路一条，或早或晚。但谁愿意面对如此荒谬的人生，我过去虽然明知明天不在自己手里，但却以为死亡是他人的事，明天总是会来的，面包，明天会有的。我嘲笑基督徒把一切交给上帝是心灵软弱，但却不承认自己相信有明天是自欺。在一个拒绝承认有上帝的世界中生活，没有几分自欺、麻木和骄傲，能活得下去吗？

　　我非常佩服俄国大作家陀夫妥也夫斯基的一句名言：“若无上帝，孰不可为！”如果就是这么碰着撞着爆炸了冷却了就有了天，有了地，后来，又有了我此时在电脑前写与您笔谈的文章。我呢，风风火火走一回也好，默默无闻过一生也罢，反正，怎么来的，还怎么回去。死了，一了百了。那么，在这个世界上活着，及时行乐就是了，大英雄曹操早就说了﹕“对酒当歌，人生几何？”所谓“今朝有酒今朝醉，管它明天死与活。”不是不想管，是管不了，管了猴年管不了马年，到头来还是一场空。

　　沈兄，我这么离题地说，就是我清楚，基督教不用我替它卫道，圣经也不需要我为它辩护，要是靠我的话，基督教早就亡了，圣经也不会有人读。我只是盼望你有大勇，敢于直面人生，问：人活着，值得吗？我们的先祖讲的是安身立命之根，这根在哪里，这是一个不能不问的大问题。基督徒的答案是：基督。或者说，上帝。

　　基督徒并不占有一切真理，他只是一个学习者而已，向真理学习，倾听真理，进入真理所宣示的生命中去。他只是心悦诚服地承认，尽管自古就天下无道，今天也好不到哪里去，坏不到哪里去，但是依然有真理。主，你就是真理，就是生命，就是人生的正路，因你在，人值得活着，生命有神圣的意义。

　　三、深哉，上帝的丰富、智慧和知识

　　我们对上帝并非是知之不尽的，我们对上帝的所知十分有限，上帝超越了我们所知道的一切。上帝无限地超越我们对上帝的一切认知。

　　保罗、奥古斯丁和路德深刻地影响了基督教的历史。他们都共同地承认了对上帝的“无知”。回顾自己一生的经历时，保罗惊叹：“上帝的丰富、智慧和知识，是多么的高深啊！他的判断是多么的难测，他的道路是多么的难寻！”而奥古斯丁则说：“我们说到上帝，你若不了解他，这有什么可稀奇的呢？若是你能了解，他就不是上帝了。心灵能接近上帝，这乃是最大的恩赐，但是完全理解上帝则是完全不可能的。”据当年路德教基督教教义时曾经问一个农民：“弟兄，上帝是全能的，这句话的意思，你懂吗？”农民回答：“不懂，我不懂。”路德紧接着告诉他：“朋友，告诉你吧，这，我也是不懂的，而且人间所有有知识的人也都不懂。所以，就简单地相信吧！上帝愿意你好，就像父亲对待儿子一样。”

　　也许，这样的态度似乎消极了一些，但孔老夫子早就说了：“知之为知之，不知为不知，是知也。”对于我们人类无法完全知道的，承认自己“不知”，难道不是一个恰当的态度吗？何况西方的圣人苏格拉底也坦诚地承认：“我所知道的只有一件事，就是我一无所知。”在认识上帝这件事情上，承认自己“一无所知”，不是很恰当的吗。

　　四、我们不愿意知道的

　　沈兄，我想上帝不会因我们受我们存在的限制(时代，知识等等)而无法理解的来审判我们，审判我们的是我们明明明白知道却不愿意相信的。

　　“上帝爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”“耶稣是主”，这样的真理，圣经上说得清清楚楚、明明白白。问题是我们愿不愿相信，愿不愿顺从。人所必须知道的真理，人所能够明白的真理(它集中体现在“救恩”上)，圣经已经说了，也是人能理解的，人之所以不明白，是因为人不愿意明白，拒绝明白，是因为人背叛上帝，是因为人的罪使人与上帝，与真理隔绝了。

　　顺便说说地狱，我知道这是一个令人讨厌的基督教教义。奇怪的是，人们既然不相信有上帝，也不相信有最后审判，何必在乎有什么地狱不地狱呢？其实，只要扪心自问，我们就知道，地狱离我们并不远，它就在我们心中。它就是罪，骄傲还是自私，仇恨还是嫉妒，当它们在我们心中燃起大火时，我们就多多少少知道一点地狱的滋味了。至对最终审判时所显现的地狱到底是什么？是不是恶人在意识清醒的状态下永远受苦？基督徒有不同的看法。斯托得就认为，地狱就是意味着恶人最终要被毁灭。(见《当代神学对话》第六章)也就是说，与上帝永远隔绝。葛雷格博德在《信心的跳跃》一书中说：“关于地狱最重要的一点，不是去了解它解释它，而是要逃避它。”我觉得他说得很妙。就我来说，我不明白的是，上帝如此渴望拯救每一个愿意相信他的人，并应许信他的人有永生，但为什么人拒绝上帝要赐给他的天堂，同时又怨恨地狱的存在呢？

　　我虽然相信天堂与地狱，但我的确不很清楚它们的具体情况到底是怎么样的，别人对我说的越具体我就越不相信他的说的。但主说了，天国就在你们心中，我承认这是真理。我需要的是在生命中呈现天国而不是地狱，至于天堂到底是怎么回事，这不需要我操心，也不是我管的事。我需要管的事的是永远住在上帝的家中，在天父的爱之中，让生命呈现真理。

　　马克吐温说的很妙：“不是圣经中不能理解的让我不安，而是圣经中我能理解的让我不安。”问题是他所理解的是什么，有什么信心使他敢于说我理解。“上帝是爱”，相信马克吐温一定能从字面上明白，但他真的理解吗？我知道我自己，这句话字面的意思我似乎也懂，正因为懂了才使我不安，因为我常常没有爱别人，没有把自己理解的东西化为生命，我只是在大脑中明白那句话的字面意思，但它所包含的生命我远远不明白。

　　想到了我过去的一个经验，也许可供沈兄鉴戒。我过去读圣经时，往往抱着一个挑刺的态度，这也没有什么不对，既然头长在脖子上，总得思考点什么。问题是我对圣经所讲的明明白白的真理却忽略了，更没有认真思考它们对我的生命意味着什么。以患难为例，问上帝为什么义人还会受苦，上帝没有回答。但圣经却说了﹕“我们知道，上帝使万事互相效力，叫爱上帝的人──就是他按照自己的旨意呼召的人都得益处”(引自《现代中文译本》)。对于这样的话我们愿意相信吗？如果信了，我们就可以和无数的上帝的儿女一同宣告﹕“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害；因为你与我同在，你的杖，你的竿，都安慰我……我一生一世必有恩惠慈爱随着我，我且要住在耶和华的殿中，直到永远。”

　　沈兄，聆听上帝吧，他爱你也爱我。只有他能告诉我们，上帝是什么？