戏院里有上千个座位,可是,往往每一个座位都卖掉了,而轮到你的时候,他们很客气地挂上“客满”的牌子。
到处都客满!公共汽车客满,火车客满,海滨浴场客满(也许有一天,我们得为着实际需求而推出一种站泳的姿势),饭馆客满,甚至连医院都客满。
要给自己找个座位可真是不容易的,土话说“一个萝卜一个坑”,我想世上最悲哀的事莫过于做一支找不到坑的孤悬的萝卜了。
买不到电影票并不算什么(就算是你最想看的片子,即使是最后一场),但有一天,你毕了业,捧着履历表想换一席栖身之地,却一再被拒绝,一再听到“敝处没有缺,等有机会再通知你吧!”试想是何种滋味?
没有“缺”!没有“位置”!没有“立足点”!
而为人尤其可哀的,不是没有安身之地——而是没有“立命”之所,我们的时代充满了许多精神上的流浪汉,他们一无所归,一无所属,并且由于长期的“贫无立锥之地”,他们甚至养成一种“耻于回归”的气概。
在西方,在东方,每天有无数卜者为人们预言他们能否顺利地攫取一个座位——一个爱巢、一张办公桌,或是名人录上的一行名字。
可是,我们什么也占不到——除非我们走进上帝充满的爱中,除非我们在他的救赎计划中有一个位置。否则,在人间我们所占取的座位,将像那孩子所买到的电影票一样,仅仅供我们在黑暗中看一场别人的悲欢离合,然后,我们站起来,咯然消失在散场的群众中。