有两部车子，一是名牌，一是杂牌。他们俩之间，常闹些摩擦。因为名牌车自恃自己身份高贵，常被众人称赞羡慕，总以为必能多得优待照顾；杂牌车则认为自己得的照顾少，理当少干。一个骄傲，一个妒忌。
有一次，名牌车出差，在崎岖难行的山路中颠簸、震颤、摔倒……经历着许多的艰难。回到车库，抚摸自己的伤痕，痛苦地叹息。
杂牌车道：“唷，您名牌车怎么也遭到这般灾殃！？这不是白白的挂个名好听吗？！你们娘家好大的厂呀，也没有保佑保佑您这心肝宝贝！”
名牌车听了这段又酸又辣的话，不禁悲从中来，放声大哭。他委曲极了，要请假走娘家去诉苦。
主人指出：“你别听杂牌车瞎扯。名牌车就名在能够吃苦耐劳，担负重任的考验之中，劫后余生，还带回丰功伟绩。叫他去，莫说办什么事，连他自己还得别人抬回来！”
――1987.8.17.
