为什么要谈这一切呢? 现在不是高谈阔论,而是向你忏悔的时候。 我是可怜虫;我的灵魂被捆在朽腐之物的爱情,也是可怜的东西。 当他失掉了那些东西,他就痛苦不堪。 可是这种痛苦的根苗,早已存在,不过到那时才暴露吧了。 这是我当时的心理,我哭得像个泪人儿,我在痛苦中休息着。 是的,我站在这可怜的角落里。 可是,这个痛苦的生活,比我的朋友更可爱。 我很想换一种新的生活;我却深信:失掉性命比失掉朋友,更令人难受。 我不敢说:他活着的时候,我会牺牲我的性命,为救他的性命;我会步奥莱斯德斯和彼拉得斯的后尘。 相传:他们希望彼为此,此为彼,共同牺牲:因为,对他们:彼此生别离,比死更苦。 可是我的感觉并不这样:在我心里,怕死的情绪,混在厌生的情绪里,我想:我越是爱我的朋友,我越是恨和怕死。 它如同一个凶恶的敌人,既绑去了我的朋友,也能置众人于死地。 这是我当时的心理,至今我还能记忆不爽。
我的天主,请看我的心,它的内幕。 请你,我的希望,请看我心内的种种回忆。 你洗净了我的罪恶,引我的视线向你,引我的脚脱离这些网罟。
我看到芸芸众生,我觉得很诧异:为什么我所爱的人,绝对不该死的人竟死了呢! “我灵魂的一半”,这句诗人用来称他朋友的话,是怎样美妙的! 是的,我觉得:他的灵魂和我的灵魂,是两个肉体中的一个灵魂。 为此,生命对我是可怕的;只剩一半的我,我不想活下去了。 可是,我怕死,因为我怕我疼爱的整个的我,将化为乌有哪!