年华似水

接下来的几年，安妮和海伦的奋斗获得了辉煌的成果。一次又一次的非凡成就，

给海伦带来了社会各界人士的肯定和声誉。1890年春天，她成为历史上第二个能使

用嘴巴讲话的聋哑者。她可能终生育而不见，聋而不闻，但他不再哑而无语。

当海伦12岁的时候，她十分坚定地宣布：“我将来要上大学，我要上哈佛大学。”

多半人对她上大学都深表怀疑，而且要挑此名校。她如何能够与那些视听正常

的俊才英杰竞争？只有一个人毫不犹疑地支持她的挑战。安妮说：“海伦，那是男

孩读的大学呀！不要去上哈佛大学，另外选一个学校吧！”

1900年秋天，海伦进入哈佛大学德克利夫学院。安妮和她形影不离，陪她上课，

用手语给她翻译教授的讲课。4年以后，她与其他96个女孩一同站在毕业生的行列

中，接受大学毕业文凭——一张无价之宝——向全世界宣称：“海伦·凯勒从举世

闻名的德克利夫学院光荣毕业了。她也是全世界受过最完整教育的盲聋者。”

海伦的名声与日俱增，成了家喻户晓的人物。只有少数朋友注意到在她身旁，

经常有一位纤细瘦小的女士如影相随。安妮心甘情愿、默默无闻地隐身幕后，从不

抱怨。一位专栏记者请安妮写一些有关她自己的文章。她不屑一顾地回答：“我的

生活是我自己的私事，不必大家费心。”她不要自己曝光，永远要扮演“老师”的

角色。

“老师”和海伦都过着充实的日子。海伦成了作家，她在书、杂志、报上讲述

盲聋生活形态、心理演变过程。她写了很多关于盲者、聋者面临的种种困难。她和

老师在美国巡回演讲，启发大众了解残障者的困境。

时光流逝，年华似水。一向精神抖擞的安妮，随着海伦奔波，日渐感觉力不从

心。1920年，她向海伦说：“这一次演讲我没有办法踉你一起去了，请另外再找一

个人去吧！”

海伦·凯勒的老师渐渐老去，如今她的双眼也失明了。

“再开一次刀吧！”安妮自忖。她去找医生，医生和蔼地告诉她：“请不要伤

心，以往你用眼睛过度，该让眼睛休息的时候，你没有休息，为海伦拚命地读那么

多书，现在恐怕要付出代价了。好在你受过盲人教育，你那突出的盲文知识就够你

读个心满意足了。”

安妮心如刀割。“好个心满意足！我痛恨盲文，我不能接受，我要眼睛。”

这一次，安妮的努力徒劳失败。垂暮老境，安妮的两眼完全失去了光明。

为了海伦，安妮尽量提起精神。悦已悦人，她向朋友诉说：“这些日子以来，

欢笑是一件多么痛苦的事，我真痛恨这个老朽无用的身体。我心里想的是步履自如、

骑马涉水、熬夜不倦，能观看一切景象的安妮·莎莉文，事实上我却是骨架松垮、

瞎眼、疲惫。我自欺、自瞒，已经没有能力再背负这一具老包袱了。

她的朋友劝道：“安妮，您怎么可以这样呢！您不能离开我们。海伦不能没有

您。”她斩钉截铁地说：“果真如此的话，我的努力将全盘失败。”她毕生献身于

帮助海伦·凯勒脱离枷锁，追寻心性的独立、自由、返朴归真，海伦岂可执着不放，

眷念依赖老师。

1936年10月19日，安妮·莎莉文与世长辞。

她留下海伦独自面对现实，海伦得自己调度身、心、语、意和生活起居，老师

不再随侧关照了。海伦几次想放弃孤军奋斗，每当懈怠、沮丧时，有一个柔声的告

诫就会提醒她：“海伦，老师可不喜欢你这种样子。”

慈祥的耳语支撑着海伦忍受痛苦，一点一滴慢慢重建她的意愿，修整她的生活

目标，辛勤地工作。她开怀欢笑，珍惜生命奥妙的秉赋。她耕耘不辍，点燃闪烁的

生命火炬，照亮残障者的灯塔。

安妮·莎莉文没有白费心血，她培育了20世纪不朽的奇葩海伦·凯勒。