人算什么,
你竟看他为大,
将他放在心上?
每早鉴察他,
时刻试验?
—《约伯记》7:17—18
有人说,对某些神祗而言,我们就像夏日的飞蝇,男孩随手就可打落;又有人说,如果天父不许可,麻雀的羽毛一根也不掉落在地上。
——怀尔德(T hornton Wilder),The Brldge of San Luis Rey
对我那位写过一本有关约伯的书的朋友理查德而言,约伯这位古人就像个英雄一样,胆敢跟伟大的上帝较量。有一次,我听他讲完约伯是如**气可嘉之后,我跟他提起约伯是个赌注的看法。结果他很生气地说:“如果是这样,我只能说,约伯付出了地狱般的代价,不过是为了让上帝觉得舒服点!”
说实在的,起初我也难免有这种情绪反应。毕竟上帝用强盗、大火、狂风、毒疮等方式,在约伯生命中“玩”一场天上的竞赛,总不能草草解释两句就算数。上帝要赢一场比赛,干嘛如此大费周章。就像荣格(C.C Jung)在他那本有关约伯的讽刺性的书中所问的一样:“要吓一只老鼠,值得动用狮子那种庞然大物吗?”
然而,当我进一步研读约伯记,我发现我把事情发生的景象放错了地方。原来较量的地方不是上帝与约伯之间,虽然上帝把约伯这个人引在中间,但上帝与撒旦才是主要的出赛者。从书中前面后面的几章记载中,很清楚指出,约伯在看不见的世界里,正在一群旁观者面前作关键性的“演出”。
搅动全宇宙
这一场赌景,让我联想起圣经的其他地方,有一些可以看到幕后景象的类似记载。比如启示录第12章,就描写一场更奇怪的比赛:一个孕妇,身披日头,脚踏月亮,头戴十二星的冠冕,跟一条拖着天上三分之一星辰的大红龙相对抗。那红龙等待着妇人生产之后,要吞噬她的孩子。结果战争打到旷野,有条蛇从口中吐出水像河一样,想将妇人冲去。真是一场天上极剧烈的争战。
解经家对这段记载有许多不同的解释,但大部分都同意,这个怪异的景象是由于耶稣降生在伯利恒所引起宇宙间的纷乱。也就是说,启示录第12章代表圣诞节的另一面,跟马槽、牧羊人、婴孩被屠杀等景象相对映。他们两者都是圣诞节的“真实”故事,只是层面不同。福音书是从属地世界的角度来描写圣诞节,而启示录则是从看不见的属灵世界来作细节性的叙述。
这两个世界在耶稣所说的三个故事中,也有很生动的结合。那就是迷羊、失钱及浪子的故事。三个故事都有相同的重点:当罪人悔改时,天上要有大欢呼。今天我们透过电视转播,可以看见葛培理布道会中有人走到台前,决志悔改信主的情形。但是耶稣的故事暗示有一种超越摄影机所能拍摄的景象,就是在看不见的灵界中,因人的悔改,有极大的宴席摆开,正欢悦地在为此事举行盛大的庆祝。
相信有一个看不见的世界存在,就是今日信心与否的分野。有许多人起床、吃饭、开车、工作、打电话、养孩子,又上床睡觉,从来不想一下那看不见的世界。但根据圣经,人类历史不单是朝代人事的兴亡,同时也是宇宙战争的舞台。在看得见的世间里,一桩似乎“平常”的事故,可能在看不见的世界里有着不寻常的影响:路加福音第10章中记着七十人的短宣,使撒旦从天上像闪电一样坠落;第15章中描述一个罪人悔改,天上要欢喜快乐;启示录第12章谈及一个小孩的出生搅动了整个宇宙。而这些变动影响,却是我们肉眼所看不见的——除非是像约伯记和启示录中让我们惊鸿一瞥。
而一个存在于肉眼世界中的凡人约伯,竟然被调派在一场考验中,带来重大的影响。他没有亮光来指引他,也无任何暗示告诉他这个看不见的世界不但存在着,而且对他很在意。就像实验室中的动物一样,约伯被选作解答人类极重要的问题的关键人物,并且攸关宇宙历史重要的一个片段。
一个平平凡凡的人,在小小星球上一个小不点,居然能对宇宙有如此影响,简直叫人难以置信。正如来安慰约伯的最后一位朋友以利户所以为的:
你若犯罪,能使上帝受何害呢?
你的过犯加增,能使上帝受何损呢?
你若是公义,还能加增他什么呢?
他从你手里还接受什么呢?
你的邪恶或能害像你这类的人,
你的公义或能叫世人得益处。
不过,以利户是大错特错了。从约伯记的前后几章中证明,上帝是受这个约伯的反应大大地影响,而且全宇宙都正濒临危急之中。(往后以西结先知书中,上帝还很引以为傲地把约伯,连同但以理,挪亚并提为他所喜悦的人。)
约伯的故事是一个鲜明的例据,显示出地上的生活,与整个宇宙息息相关。当我刚开始研经时,免不了想避开这尴尬的第一章,可是如今我相信,无论他是一场戏或它已成为历史,这赌局提供我们很重要的信息和盼望,可能是约伯记里最有力、最经久的教训,那就是:一个人的信心具备极重的分量。约伯记确定一件事:我们对试炼的反应如何,关系重大。我们个人信心的事,紧紧牵连在宇宙的历史中。
帕斯卡尔(Pascal)说“上帝曾赐予我们攸关大局(causation)的尊严。”我们可能像以利户一样质疑,一个人能撼动什么呢?但圣经不断提醒我们,像约伯记的赌局,在其他信徒身上也一样会发生。我们是上帝的展示窗,对不可见的世界的势力展示他的作品。使徒保罗借用当时古罗马的斗士,进入竞技场的过程来比喻:“我们成了一台戏,给世人和天使观看。”同一封信中,他更惊人地说:“岂不知我们要审判天使吗?”
我们人类虽然只是宇宙具体可见千万亿星球中一个小小地球上的一丝灰尘而已,新约却坚持说,我们的事要决定宇宙的未来。保罗加重语气说:“受造之物,切望等候上帝的众子显出来。”万物的叹息劳苦,只有在人类变化之际,才得以脱离败坏,得享自由。
大回转
从基督徒的观点来看,人类的历史全部发生在创世纪起头和启示录末尾中间这段时间,而两者所描绘的情极为相似,几乎是同一笔画所勾勒出来的:有乐园、河川、上帝的荣耀及生命树。历史的开始与结束都在同一个地方,而中间的每一部分就是记载如何挣扎着想拾回起初所失落的一切。
在乐园中堕落之后,历史便进入了一个新阶段。创造的上帝原先凭着自己,已经使无变有,造出奇妙的世界。现在,这个新工作就是“再造”,也就是上帝使用人来重新再造人所破坏的万物世界。在起初的创造中,秩序是:先有星辰,再有天空、海洋,然后有树木动物,最后才是男人女人。而再造中,就颠倒了秩序:先从人,然后再把其他万物恢复过来。从许多方面来说,再造比初造困难许多,因为它要仰赖有瑕疵的人来进行。尽管它花了上帝最高的代价:上帝儿子受死,但上帝依旧坚持要从下往上来医治这个世界,而不是从上往下做。
当我查考约伯记时,我发现这项赌注,基本上,还是在回答上帝创造起初所发出的问题:人类会选择爱我?还是会选择反抗我?从上帝的角度来说,这是人类历史最重心的问题。从亚当就开始问起,一直到约伯,再到世上曾经活过的每一个男男女女。约伯记的赌局,把所有人类都圈入这个试验中。
魔鬼撒旦否认人有真正的自由。当然,我们有下滑的自由意志——亚当和所有他的后嗣都证明这一点。但要上溯,要不计代价的信靠上帝……(当上帝像仇敌时,人还会不会信靠他呢?)或者,当信仰只是境遇或条件的产物呢?约伯记的篇章,暴露出撒旦是第一个伟大的行为学家:认为人是被支配着来爱上帝的;如果把赏赐拿走,他的信心就会垮台。但赌局把撒旦的理论拿来受检验。
我认为约伯的试炼就是对人类的自由意志一项重大的考验。古代如此,现代也如此。今天这属于行为主义的时代,以为人类只不过是一串DNA的结构、基因群的本能、文化的条件和一些历史潮流的冲击所组合而成。但即使在行为学的世代中,我们宁愿相信人类每天所做的千万次难易的选择,仍是算数的。约伯记也如此坚信。一个人的信心会产生不同的结果。人类毕竟扮演着很重要的角色,正如约伯为那些面对苦难的人所设立的典范一样。
人会对上帝产生失望,经常是因为遭遇到类似约伯的环境而引起的。孩子的死去、悲惨的意外、工作的丧失等,带出像约伯所问的问题:为什么会临到我?上帝怎么会跟我作对?上帝怎么会显得如此遥远?读过约伯记的人,我们会知道幕后的赌注,但是等到试炼临到我们自己的身上,就不会有这样的眼光。悲剧的来临,让我们陷入迷雾昏暗中,看不见幕后的情形。于是重演约伯的心境,上帝的名声就得再一次受到成败难料的世人的回应所驾驭。
约伯信心的战场是失去财物、家人、健康。我们面对的挣扎也许不同:事业失败,摇摇欲坠的婚姻、性倾向、差劲的身材以致交不到朋友等等。我们因而希望上帝来改变:假如我长漂亮英俊些,事情就会顺利;假如我有更多钱,或至少找到一份工作,我就很容易来相信上帝。
事实上,就像约伯记,最大的战场不在外面,而在我们心里。我们要不要信靠上帝?约伯记教导我们,当最难相信和最不可信的时候,是最需要信心的时候。约伯的挣扎,显示出圣经在别处已经解释过的重要真理:我们的抉择,攸关全局,不仅决定我们自己的命运,令人惊奇的,更攸关上帝和他所统管的宇宙。
简言之,上帝已把参与“大回转”的工作,使宇宙从败坏中复元的尊贵权利,托付给我们这些贩夫走卒。我在本书中所提及的所有对上帝大失所望的理由:各种癌症、各类死亡、各形各色的破碎关系,以及我们这个野蛮星球上所发出的各种呻吟呼救-—所有这些残缺不全都要被扫除尽净。我们有时难免会质疑上帝的头脑,等他等到失去耐性。(毕竟门徒们当年,在耶稣拒绝实现他们的梦想,不在地上建立肉眼可见的国,而是见一个不可见的属灵国度时,他们也曾大失所望啊!)但是,旧约先知们所有辉煌的预言,将来都要实现。而我们,你和我,就是被拣选协力要来实现的人。
再也没有人曾经像约伯那样,把这世界的苦痛和不公陈述得那么尖锐;也再没有人对上帝的失望之情强过于他。我们只能从他对上帝的埋怨和上帝显出的大能中分一杯羹。但约伯记并不是以埋怨(这是人的观点)来开始的,而是以上帝的观点。在开场白中,赌局那一幕就立下薇薇闪亮的真理:约伯以及你、我都可以投入这一战局,使宇宙一切的错误都为之翻盘。我们能使一切改观。约伯记对“为什么受这苦”这个问题,没有提供满意的答案,却取而代之问另一个问题:“到底这一切的目的何在?”经过试炼仍然对上帝保持信心,佝偻、倔嘴的老约伯,竟帮助弭平了他曾大声抗辩的世上的痛苦与不平。梅格在黑暗中,甚至眼睁睁看着两个孩子死去时,还依旧顽固地信靠上帝的爱,也一样帮助了世界从错误败坏中回复过来。
上帝为什么要让邪恶痛苦嚣张地存在这个地球上?为什么他能在眨眼之间可以成就的事,要留给我们慢吞吞地来进行?上帝为什么要迟延?
上帝是为我们的缘故迟延退缩,因为我们是他再造计划的中心。上帝下赌注以及人类历史的背后用意都是为了培育我们,而不是为了上帝自己。我们的存在,向宇宙间的势力宣告万物恢复的工作已经在进行。而每一个像约伯般信心的举动有上帝的儿女中产生出来时,都能发出钟声,传之久远,并在宇宙间萦绕不已。
我们在今世的生活,要活得像一场真的战役——在宇宙中真有狂野之物,需要有我们的信仰与理想去救赎的。
——詹姆斯(William james)《信仰意志》
我每日活在可敬畏的永生中已相当一段时日,如今依旧;而不是错以为:人生不过儿戏一场,到头来所有的赛手都获盼同等不值的奖项一般。
——艾略特