22 问题在于……

耶和华问撒旦说：
　　“你曾用心查看我的仆人约伯没有？
　　地上再没有人像他完全正直，
　　敬畏上帝，远离恶事。”
　　——《约伯记》1：8
　　这儿有一间教会，所以我就去了。每个礼拜天上午我离家信步沿坡而下，来到枞树林间有着白屋檐的教堂。某个主日会众大约有二十人，我是唯一一个年龄小于六十岁的，感觉好似在参加一支**的考古旅游团。会友来自各宗派，牧师是公理会的，穿了一件白衬衫。他对上帝认知颇深。有一次，当他在一段冗长的、为世界各地的代祷——比如，为国家领袖求智慧，为悲伤受苦者求盼望和怜悯，为受压迫者求援助，以及求上帝祝福所有的人等等——中途，他突然停住迸出一句：“主啊，我们每个礼拜都在为这些代求。”说完这突如其来的一句话之后，他又继续代祷下去。这一点，让我十分欣赏他。
　　——狄勒（Annie dillard《坚固人的神》）
　　到目前为止，我一直没提圣经上的一卷书。这卷书就是探讨那位公理会的牧师、理查德、梅格和其它人所提出问题的一卷书。读完梅格的信件之后，我不由的拿起这卷书——约伯记，来好好读一读。尽管约伯记可能是圣经中最古老的书，其写照却最现代。它描写一个人无端地面临宇宙中最深的晦暗，预告了现代人的困境。很多人在拒绝圣经中所有其他的记载之后，总会再回来读约伯记，找寻一点启示或灵感。而全书一直重复的主题就是：良善的上帝为什么会容许苦难存在？当代英国小说家斯帕克在她的书《仅此一问》（The only problem）中，视此为“唯一值得探讨的问题”。苦难的问题尽管摩登，但古老的约伯却把它表达得淋漓尽致。
　　理查德曾经埋怨失去未婚妻、工作和美满安定的家庭，梅格在失去儿子、女儿时痛苦得要呼喊，但比较起来仍不及约伯失去的多：七千头羊、三千头骆驼、五百对牛、五百只母驴、还有无数的仆人。最惨的是，在一阵狂风之际，他的七个儿子、三个女儿全部丧失生命。最后约伯最引为宽慰的健康也遭受打击——从脚掌到头顶长满了毒疮。一夜之间，这位东方的伟人一下子变成最可怜的人。约伯可说是探讨对上帝失望这个主题最先锋的个案。似乎把理查德、梅格或任何人可能对上帝会有的失望都预告了。有位美籍的犹太拉比写过一本书《当坏事轮到好人身上》（When badthings Happen to Good people）。约伯记早就提出“担保”最坏的事会临到最好的人身上。
　　一种误读
　　以前，如果在我读约伯记时，你来问我约伯记在讲什么？我会很快地回答说，每个人都知道它在讲什么。这是圣经中处理苦难最完整的一卷书，它讲哀伤逾恒，它讲痛不欲生。没错，整卷书都绕着受苦这个主题。从第3章到第37章，都没提到行动，只是五个针锋相对的人的对话－—约伯、他的三个朋友，还有一个不知道从哪里跑出来的以利户。这些对话就是有关苦难的问题。他们一致试图找出，这个不幸的大灾难为什么会临到这个本来居住在大宅院、如今却在一片炉灰中绝望痛苦约伯身上。
　　如今看来，我实在错读了约伯记。说得更明确点，我根本没有拿整本书来仔细考虑。虽然大部分的篇幅是在谈苦难的问题，但我相信这并不是约伯记真正讨论的主题。苦难只是故事的部分，而不是重心所在。就像蛋糕有蛋、面粉、牛奶、发粉等配料，但这些配料是为了做一个蛋糕。约伯记不是重在苦难，而是用它当作配料，来探讨更重要的问题。也就是说，约伯记基本上是以最严厉的方式来探讨信心的问题。
　　我会有这样的结论，主要是根据第1、2章的情节，说明约伯在地上的“戏剧”是如何由天上的一场“戏剧”延伸而来。我曾经把约伯记看为是人对上帝大失所望时的一场表白－—好像梅格的只不过更长、更详尽，再加上圣经章节罢了。但是，当我再详读时，发现他其实不是在表白人的观点。上帝是圣经的主角，约伯记这一卷书最清楚地代表了上帝的观点。我觉悟到，我过去只从第3章读起，换言之，那只是从人的观点来看这本书。
　　让我慢慢来解释。
　　如果把约伯记看成是一出神秘侦探故事，会帮助我们更深了解。这出戏在公演前，导演对我们这些观众解释作品（1、2章）就好像试映记者会。他还介绍剧情和剧中角色，谁做了什么，以及为什么剧情要如此发展。并且解释剧中一切神秘的部分，只差一个没讲：就是主角会怎么反应？约伯会信靠上帝？还是会否认上帝？
　　当舞台上的幕被揭开来，各个角色都各自站在台上，除了剧本之外，他们都不知道之前导演跟我们讲了什么话。也就是我们台下这些人都知道剧情，只是主角侦探约伯却毫不知情。他花大半的时间在问一些我们这些在台下的人已经早就知道的问题，他以瓦片刮痒，问着：“我到底哪里做错了？为什么我会遭遇这种事？上帝到底想告诉我什么？”
　　对我们观众而言，约伯的问题应该很容易理解，因为我们已经在第1、2章中知道答案是什么。约伯做错了什么？答案是他根本没做错什么。他是代表世界上最好的一种人。上帝不是称他是“完全正直、敬畏上帝、远离恶事”的人？那么，约伯为什么遭遇苦难？当然不是因为上帝惩罚他，而是在属天灵界的一场争辩中，他被选作当主角而已。
　　赌注
　　这么说来，我起初之所以会把约伯记读成这么偏差，我想部分的原因是由于第3到第37章那股滔滔不绝对人类困境的质辩，把人卷入那种角力场中，而忘了问题的答案其实在第1、2章中已回答了。另一个原因是，前面这两章的确很令人费解。许多解经家在看这段经文时，总不知如何解释才好，有的甚至于干脆说是后人添加的。两章中的对话，显示出上帝和撒旦卷入了——你几乎可以在注释上看到有人脸红——没错，就像是一场赌局。回顾约伯一切的灾难，追根究底就像是这两极力量之间的一场赌注。
　　开始时，撒旦宣称约伯是被宠坏的人物，他之所以对上帝忠心耿耿，只不过是因为上帝“四面围上篱笆围护他”。撒旦讥笑上帝因为得不到爱，所以用“贿赂”像约伯这种人的方式来叫人跟从他。撒旦指控说：如果事情一不顺心，这种人一定会很快就离弃上帝。于是上帝接受撒旦的挑战，同意让约伯的反应来验证撒旦的理论正确与否。就这样，灾难就一件件临到可怜的约伯身上。
　　我当然不能否认，这种天上竞赛听起来有点奇怪，不过从另一方面来看，约伯记的这场赌注，也着实让我们得以窥探一点属于永恒境界的事。当人类遭受痛苦，满怀疑团——就像约伯不断被疑问所折磨，而发出“为什么会临到我？”“到底是怎么回事？”“上帝顾念在乎我吗？”“到底还有没有上帝？”之类的问题时，只有这个时刻，借着叙述约伯的困境，我们这些旁观者（而非当事人约伯）才稍微窥见了幕后的情景。约伯记的开场白，提供了一点背景，让我们知道世界是怎么被主宰的。整本圣经只有约伯记显出上帝的观点，把一般向我们隐藏的超自然的活动稍微显明出来。
　　乍看之间，约伯仿佛在审问上帝，控告上帝对无辜人不公平的行为。他的气愤、讽刺、被出卖的痛楚、因而几近亵渎的言词，听起来很熟悉，很现代，几乎把我们对上帝最深的埋怨表达净尽。然而不管约伯是怎么想，第1、2章里证明上帝不受审问试探，而是约伯在受考验。全书的目的不在苦难：痛苦时上帝在哪里？因开场白已交代过这问题。全书的主题在信心：痛苦时约伯在哪里？约伯会有什么反应？要想了解约伯记，就必须从这一点开始。
　　要信靠超自然的那一位，并不是信以为在今世过完了荣华富贵的一生之后，还有比这世界更想象不到的荣华富贵在等着，也不是信以为在今世过完了饥贫穷困的一生之后，会有无比美好的一切在等着补偿；而是相信：超自然的那位，此时此刻就是最伟大的存在。
　　——艾略特（T.S Eliot）