第三年的大学课程与以前大不相同了，除了在教室听课，还得闷在实验室作化验。生活很单调、枯燥。我和一些同学组织福音队到乡下各教会去布道。我感到农民的忠厚、朴实、敬虔的美德，远超过都市居民。我给父母信中写道：“我在Lodi，Ohio领奋兴会，住在圣徒伯司家中。他待人甚佳，其家可称为真正信主之家。”在另一封信中写道：“今天早餐毕，牧师让儿到他负责的两个教堂讲道。十一点在棕树教堂演讲，大受听者赞扬。午餐毕，又到一堂演讲，因道路泥泞，陷于泥中，儿之大衣蒙垢，又大受赞扬。夜返司米村，众又让儿讲道。儿之讲题为-有生命的教会-，今将此日日记寄给双亲，使你们知儿之心，无时不在天国也。”
我在美国时，有一个可爱的家庭，给我留下难忘的印象。一对相敬如宾，爱主热忱的夫妇。妻子待人和蔼可亲，只要你和她丈夫交谈，即知他生命之经历远超过没有生命而负盛名的牧师。他们活泼美丽的小孩子每晚临睡之前，两只小手合掌跪着祷告，实在是可爱的小天使。我渴望中国也能产生许多这样基督化的家庭。
一九二二年的感恩节，我们的福音队被邀请往Smithville去布道。那晚住在一位信徒家中，似梦而又非梦地看见一个奇妙与我以后一生有相当关系的异象。
在异象中，我走向过去常祷告的兴化东岩山巅，听见有呼叫声，有人溺水了，我不顾自己连跌带冲下山救人。脚下奇石崛起，荆棘丛生。我鼓起百万血肉之气走到山下，看见自己，已是浑身鲜血斑斑。
小溪水逐渐高涨，变成一片汪洋大海，大海中沉溺着各种民族的人，发出凄切悲惨的呼救声。焦急万分的我迸出祷告：“神啊！我愿奉你的使命，得你的臂助，去救那与恶浪挣扎的千万人。”
在我祷告后的一刹那间，发现自己变成小孩子，同时又发现自己是个罪犯，全身被金索、金链、铁索，束缚得紧紧。仍然想往前走，结果不但寸步难移，觉得有人把我向后牵动。
正当我颓然丧志时，从天边远远飞来一只鹰，自远而近，自高而下。定睛一看，却是血一样鲜红的十字架，其上写着八个大字：“仰望十架，往前奔跑。”一霎间，十字架飞过我头顶时，我身上的锁链不砍而断，哗啦啦地落在地上，恢复了自由。我再向前，想找一个妥善的方法去拯救海中可怜的人们。稍不留神，扑通一声跌在万丈巨涛的中央，自己知道命在顷刻，大声呼救，求神接我的灵魂。
祷告后，觉得脚跟着地挺身站起，站在如鹰飞来的十字架上。那时十字架已漂泊在大海中心，好像一块磁石，吸引在水里的人们，凡漂泊到十字架边上来的，其铁链没有一个不断开的。十字架横在海上，慢慢的扩大，被救起的人数也渐渐增多，直到数不过来。
十字架扩充到全部海面，终于不再见到海水，成了一片花香鸟语的乐园。正当我欢笑雀跃时，忽然听到号筒声吹响。在美妙的歌声、琴声中，许多人跑来与我握手，原来是我的骨肉同胞与亲友。我快乐的手舞足蹈。这一跳，差一点将那夜与我同睡的Smith君一脚踢出床外。
次日，我将异象作为见证的内容，很多人听了受感动。后来在美国或中国，每讲此异象，人们都大受感动。每一次追忆都能更深一步领会这异象的属灵妙意，使自己与听众在灵性上得帮助。
